Süllyedtem, süllyedtem, és nem a szégyentől, attól sohasem. Akolmeleg ágytakarón lazítom ernyedő húsomat, mellettem a csaló ribanc, a férjét helyettesítem szorgalmasan. A ház urának dohányillata tapad lassan bőrömre, de undorító ez, mármint a dohányillat. Ócska kátrányszag piszkálja orrunkat, nyálkahártyám porosra szárad.
Fáradt szegény, dolgozik, korán kel, későn dől ágyunkba. Nem tudom sajnálni, szajhás felesége kedélyesen szöktet már kora délelőtt az elfáradt proletár hajlékába, többnyire a sörét is megiszom. Igényes montenegrói hölgy, követeli a minőségi szeretkezést meg az efféléket.
Sonkát szeletel és szőlővel etet, tizenévesnek érzem magam, de ötvenesztendős testem petyhüdten csüng a hálószobában. Mindég idétlen ajándékot hozok: légycsapót, fúrógépet vagy egy csokor pásztortáskát és ehhez hasonló alkalmatosságokat és alkalmatlanságokat. Sohasem kérdezte, miért, a férje sem.
Gyermekei tudják, hogy szorgalmasan karbantartok hajlékukban. No, nem vagyok valami különleges szerető, sőt. Ha összeragadunk, többnyire azon töprengek, hogy kit vagy mit keres húscsomóm a vérbő hústáskában. Ő elnyögdécseli azt a pár percet, én a családi fotókat vizslatom a polcon. Nem beteges hajlamból, csak no, ott vannak a polcon. Férjura háromkilós halacskával feszít, gyermekei a községi táncversenyen szerzett 3. helyezést szorongatják töppedt kezeikkel, a nagymama büszkén s mosolyogva tekint leányára, a pravoszláv egyház eminense kőszigorral bámul az idétlen festményről. Presvedt leheletemet eközben a porcukor arcú nagyi kislányának fülébe lihegem.
– Akkor holnapután is eljössz? Tudod, holnap szülinapja van.
– Nem hiszem, el kell vinnem a betonkeverőt és a virágcserepeket Boriskának.
– Persze, hogy rohadnál meg a betonkeverőiddel és a légycsapóiddal együtt.
Fütyörészve sietek narancssárga betonkeverőt és műanyag virágcserepeket lopni. Útközben a tomizmus nyakatekert eszméin töprengek, amelyek már réges-rég kioktatták a halandót, hogy az emberfia bűnbeesés után csakis a szolgaság valamely formájában leledzhet.
Na, erre varrjál gombot, vagy lesd ki öregedő, csodálatra méltóan megbízható kedvesedet, hogy mivel tölti szabadidejét.
Látod, ilyen ez a kisbetűs élet. Izgalmas.
