Terasz

Ha nincs többet tél, akkor nincs többet nyár sem. Tél pedig nincs, vagy ha van, akkor nem olyan, mint amilyenre mi emlékszünk, tehát nincs.

Mosd el a szerszámokat! Sosem mondta, hogy befejeztük a munkát, elég volt mára, majd holnap folytatjuk vagy valami hasonlót, csak ennyit: Mosd el a szerszámokat!

Forgatom a helyenként egérrágta dokumentumokat, olyan háromnegyed évszázadosakat. Egyik húsjegy, a másik zsírjegy, a harmadik disznóvágási engedély, a negyedik beszolgáltatási fölszólítás.

Sokszor eszembe jut, vajon milyen lehet ma átlagos orosz fiatalnak lenni. Szásának vagy Szergejnek.

Hét különböző kiadvány porosodik társas magányában jó ideje az ágya melletti puffon, meséli mosolyogva egykori kedves évfolyamtársam, hozzátéve, van közöttük gyakorlófüzet, könyv meg szótár is. Évekkel ezelőtt tette őket oda.

A kora középkorban élt frank Szent Medárdhoz kapcsolódik a névnap. Medárd már kora gyermekkorában istenfélő ember volt, alázatos, szociálisan érzékeny – talán így mondható el, ha valaki az ételét, ruháját megosztja a szegényekkel.